1974年秋，秦城监狱，58岁的屈武正在劳动，一名看守突然走到他身边，压低声音说：“屈武，别干活了，赶紧准备一下，毛主席邀请你参加国庆招待会！”
屈武的手悬在半空，肥皂泡一颗颗滴落在地。他愣了几秒，下意识摸了摸身上那件洗得发白的旧中山装。看守的表情很严肃，不像开玩笑。他缓缓站起身，跟着看守走出监区。沿途的警卫层层戒备，让他意识到，这次离开牢房非同寻常。
屈武，这个名字在半个多世纪的中国近现代史中，始终与风云变幻的时代紧密相连。而这一天，他的人生轨迹又将迎来一次戏剧性的转折。
屈武的故事，要从1898年陕西渭南一个贫苦农家说起。四岁那年，父母相继离世；十岁，唯一抚养他的舅父也撒手人寰。年幼的他当过杂货铺伙计，尝尽人间冷暖。但命运的转机往往藏在苦难之中——1911年辛亥革命爆发，13岁的屈武第一次听到“革命”二字，心中埋下了改变的种子。
1919年5月，五四运动的消息传到陕西。21岁的屈武带领学生罢课、游行，发表《陕西学界通启》声援北京学生。他被推选为陕西省学生联合会会长。6月下旬，他作为陕西学生代表前往北京请愿。27日，他与另外10名代表冒死闯入新华门，当面质问总统徐世昌。
当徐世昌用敷衍的态度回应时，屈武含泪高喊：“不要青岛，国家将亡！”话音未落，他猛然以头撞向墙壁，顿时血流如注。这一幕震惊了在场所有人，也迫使北洋政府最终拒绝在《巴黎和约》上签字。孙中山得知此事后，盛赞这是“学生运动空前的壮举”。
“血溅总统府”之后，屈武的命运与国共两党都结下了不解之缘。1919年夏天，他去上海参加全国学生联合会会议，经人引荐拜访了国民党元老于右任。于右任欣赏这个年轻人的血性与才华，亲自带他面见孙中山。同年10月，屈武加入了国民党。
也正是在于右任家中，屈武遇到了一个特殊的少年——9岁的蒋经国。当时蒋经国被父亲蒋介石送到于家暂住，两个年龄相差12岁的人竟一见如故。于右任见状，便主持二人结为兄弟。1922年，于右任又将长女于芝秀许配给屈武。从此，屈武与国民党高层之间多了一层姻亲关系。
然而，1924年在北京大学读书期间，屈武通过李大钊等人的介绍接触到了马克思主义，思想发生深刻变化，秘密加入了共产党。
1926年，他与邓小平等人同赴莫斯科中山大学留学。在寒冷的莫斯科冬天，当得知蒋经国缺少御寒的毛毯时，他将岳父赠送的羊毛毯转赠给这位结义兄弟。这份情谊，让蒋经国铭记了大半生。
1937年抗日战争全面爆发，于右任通过外交渠道几经周折，终于将屈武营救回国。1939年在重庆，他与阔别多年的蒋经国重逢，两人抱头痛哭。蒋经国紧握他的手说：“经文大哥，当年那条毯子暖了我整个冬天。”
此时的屈武，已成为周恩来安排留在国民党内开展统战工作的秘密力量。他推动于右任等国民党元老抵制投降派，却也因此遭到蒋介石的猜忌。1944年，他被调离重庆前夕，蒋经国私下警告他：“有人告你通共，不走恐有大祸。”
1945年，新疆爆发三区革命，屈武随张治中赴迪化（今乌鲁木齐）谈判。在此期间，他接到周恩来的密令：设法解救被关押在新疆监狱的131名中共党员及家属，其中包括瞿秋白的夫人杨之华、毛泽民的夫人朱旦华等人。
屈武以迪化市长的身份多次探监，改善囚犯待遇，并催促张治中尽快放人。1946年6月，这批党员及家属终于安全抵达延安，无一人伤亡。多年后，当年被救的人回忆这段历史时，无不对屈武心存感激。
1949年国共和谈期间，屈武两次前往溪口，向蒋介石父子传递中共和谈底线，为中共争取了主动。谈判破裂后，他没有随国民党撤退，而是立即投入新疆和平起义的工作。他成功说服警备司令陶峙岳响应号召，9月25日新疆通电起义成功。10月11日，屈武亲自迎接解放军进驻迪化。
新中国成立后，屈武担任迪化市长，主持城市规划与民生建设。1950年调任政务院副秘书长，经中央批准重新加入中国共产党。此后二十多年，他历任民革副主席、主席，利用与国民党旧交的关系，为两岸统一奔走呼吁。
1961年，于右任在台湾思念大陆亲人，周恩来特意派屈武赴西安为其妻祝寿。屈武组织20余人隆重举办寿宴，拍照寄往香港转交于右任。当于右任捧着照片老泪纵横时，两岸之间似乎又近了一些。
国庆招待会当晚，屈武穿着那件唯一的旧中山装走进人民大会堂。灯火辉煌的大厅里，许多熟悉的面孔见到他都露出惊讶之色。毛主席与他握手时说：“屈武同志，你在新疆的工作做得很好。”周恩来也特意走过来向他敬酒致意。
1989年，91岁的屈武在北京逝世。他的一生，见证了中国从积贫积弱到站起来的全过程。而他在1974年那个秋天的奇遇，只是这漫长岁月中一个意味深长的注脚——历史有时会以出人意料的方式，将一个人的命运重新拉回舞台中央。
永富证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
